在祁連山脈雪山旁，青海木里煤礦一處有幾十個足球場大的廢棄礦坑。攝于2014年8月14日。陳 杰攝 （人民視覺）

　　甘肅肅南縣紅石窩煤礦2016年10月關閉恢復治理前后對比。資料圖片

　　河西走廊上的那座古城，曾經繁榮強盛，卻在一夜之間被風沙吞沒，徒留遍地瓦礫——“黑水國”的不老傳說，仿若鳴響千百年的警鐘。歲末年初，記者駐足黑水城遺址，似乎聽到歷史的回聲：傳說中的悲劇會重演嗎？

　　仰望中國版圖，青藏高原向下一頓，“擠”出內蒙古高原和黃土高原。一座西北——東南走向的山脈，成為階梯分界線，向內地鋪排。倘若沒有這座山，西面塔克拉瑪干沙漠、北邊騰格里沙漠、南側柴達木沙漠，將席卷連片，直逼西北，覬覦華北；干熱風暴，會直撲“中華水塔”三江源。

　　這座山，還是天然的固體水庫，其冰雪消融，孕育石羊河、黑河、疏勒河三大內陸河，滋養黃河、青海湖，哺育戈壁綠洲河西走廊……

　　這就是祁連山，防風蓄水的“風水”寶地。沒有五岳，中國會少幾道風景；失我祁連，中國地理格局將發生巨變！

　　筑牢這道西部生態安全屏障，歷史性地擺在了國家面前。

　　牛羊超載，開山挖礦

　　草原不能承受之痛

　　抵蘭州，過烏鞘嶺，進祁連山。一路向西，荒涼漸顯。

　　祁連山地處甘肅、青海兩省交界，“偏向”甘肅，綿延800多公里，其中600多公里在甘肅省張掖市肅南裕固族自治縣境內。

　　秋冬草黃，肅南蕭瑟。

　　“小時候，草場軟綿綿的，夏天滿山都是黃色小花。”1月10日，肅南雷山夏季牧場，全國人大代表、大河鄉大灘村的“85后”牧民常海霞蹲在地上，扒開一叢剛過腳脖子的灌木——金露梅。在常海霞的記憶中，草長得好的地方，金露梅也長得高。讓她遺憾的是，兒時滿山怒放的黃色小花，如今只能夢中尋。

　　祁連山是我國六大天然牧場之一，可利用草場九成在甘肅。過去，甘青兩省許多牧民家庭收入主要靠放牧。上世紀80年代后，草原承包到戶，人口增多，牛羊越多，錢包越鼓，牲畜超載比較普遍。

　　民盟甘肅省委組織專家調研發現：1980年至1988年，過度放牧等因素導致甘肅祁連山草地退化約五成。青海境內海拔較高，退化更嚴重。進入上世紀90年代，草原退化加劇。

　　靠山吃山，靜謐的草原成為“香餑餑”。在祁連山區，縣與縣、鄉與鄉，常為“占山”放牧而發生糾紛。2013年7月，在甘青交界某處公共牧場，青海祁連縣和甘肅民樂縣一些牧民“搶地盤”，百余人操家伙混戰，最終導致14人受傷。原本地緣相近、人緣相親，誰來了都一起吃肉喝酒。無奈牛羊多、草場少，“寸草不讓”，甚至出現“姐夫揍了小舅子”的現象。

　　近年來，隨著環保力度加大，祁連山草原逐漸恢復，但兩省一些地方仍存在不同程度超載。甘肅祁連山國家級自然保護區有76%面積在張掖市境內，去年張掖的草原超載率約為24%。

　　過牧對草原的傷害相對緩慢，當轟鳴的機械開進草原，則像“公牛闖進了瓷器店”。

　　2014年8月，青海木里煤田露天開采破壞草原，上了各大新聞網站頭條。木里礦區緊靠青海祁連山保護區，部分礦點涉及保護區。那時，挖掘機轟隆開進草原，挖出10多個、最深約200米的礦坑，撕裂青青草原，留下黑黑傷口。后來，木里礦區停產整頓，涉及保護區的多處礦點注銷，被依法處置。

　　木里煤田平均海拔4000米以上，高寒缺氧，入冬后無法施工，一些企業生態治理資金斷供。記者遙望礦坑，回想當年的綠色，又睹木里之殤：在生態脆弱的高原，恢復生態談何容易！

　　根據環保部衛星定位，記者從甘肅肅南縣康樂鎮進入康樂草原，找到可疑人為活動點——神麒礦業公司燒柳溝煤礦。這片廢棄礦區約有兩個籃球場那么大，地面只剩兩間破舊紅磚房，山坡上還有兩個地窩子。扒開積雪，地上仍有黑色巖片，稀稀拉拉散布幾棵枯草。封閉的井口旁邊，豎著一塊字跡模糊的水泥碑。

　　肅南縣有關負責人說：這里原有4個小煤窯，2009年整合成1個，總產能不大，整合后一直停產。因為地處自然保護區實驗區，2015年11月煤礦關閉，進行治理恢復。